La matematica sull'esistenza di William Shatner è difficile da elaborare. È nato più vicino alla Guerra Civile che ad oggi. Montreal, 1931. Suo padre produceva vestiti. Il suo primo ruolo da attore è arrivato nel 1951, lo stesso anno in cui la TV a colori è stata introdotta al pubblico americano. Star Trek è andato in onda per la prima volta nel 1966. È durato 3 stagioni ed è stato cancellato. La prima replica è andata in onda prima che gli esseri umani camminassero sulla Luna. Quelle repliche continuano a generare entrate da licenza 57 anni dopo. È stato famoso per 60 anni consecutivi. È sopravvissuto a essere incasellato così severamente negli anni '70 che ha fatto apparizioni a convention per guadagnare qualche soldo. È sopravvissuto alla morte della sua terza moglie. È sopravvissuto a Hollywood che lo considerava una barzelletta. Poi ha trasformato la barzelletta in un'arma. Spot pubblicitari di Priceline. Il roast. Album di spoken-word in cui recita i testi di Elton John come monologo drammatico. Ogni progetto che avrebbe dovuto porre fine alla sua carriera in qualche modo l'ha arricchita. A 73 anni, Emmy consecutivi per Boston Legal. A 90 anni, la persona più anziana a volare nello spazio. A 94 anni, un annuncio per il Super Bowl. A 95 anni, 4,3 milioni di persone che lo guardano fumare un sigaro su X. La sua carriera ha ora superato l'Unione Sovietica, il programma Space Shuttle, Blockbuster Video, MySpace e le prime tre generazioni di modelli di AI. Lavora dai tempi di Truman e continua a postare nell'era di Claude. Il punto è proprio questo: 75 anni di presenza hanno creato un fossato di distribuzione che nessuna quantità di talento da sola potrebbe replicare.